M. Gessen

M. Gessen wurde 1967 in Moskau geboren. Die Familie wanderte 1981 in die USA aus, und Gessen kehrte später als Journalist:in nach Russland zurück.

Gessens Reportagen handelten von politischer Macht und vom Leben der Menschen, die aus offiziellen Darstellungen der Gesellschaft ausgeschlossen waren. Bücher wie «Der Mann ohne Gesicht» und «Die Zukunft ist Geschichte» untersuchten den Aufstieg Wladimir Putins und den Wiederaufbau autoritärer Herrschaft. Das zweite Buch gewann 2017 den National Book Award.

2013 verliess Gessen Russland erneut, angesichts wachsender Feindseligkeit gegenüber LGBTQ-Menschen und ihren Familien. Die Arbeit in den USA erkundete weiterhin Nationalismus, den Niedergang der Demokratie und die Erfahrung einer Zugehörigkeit zwischen Ländern. Gessen schrieb für The New Yorker und kam später zur New York Times.

Im Juli 2024 verurteilte ein russisches Gericht Gessen in Abwesenheit wegen Äusserungen über den Krieg in der Ukraine zu acht Jahren Haft. 2026 erhielt Gessen den Pulitzerpreis für Meinungsbeiträge. Gessens Essays verbinden weiterhin die öffentliche Sprache mit den Wegen, auf denen Macht in den Alltag eindringt.

«Die Zukunft ist Geschichte» folgt einzelnen Leben durch die Veränderungen nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion. Die Methode bringt grosse politische Behauptungen in Berührung mit Bildung, Arbeit, Intimität und den Erwartungen, die Menschen an ihre Zukunft knüpfen. Statt Autoritarismus als etwas zu behandeln, das nur in der Regierung geschieht, untersucht das Buch, wie er gewöhnliche Möglichkeiten und Beziehungen umformt.

Dieser Ansatz prägt auch Gessens Essays. Öffentliche Sprache ist ein Beleg: Was eine Regierung benennt, leugnet oder von ihren Bürgerinnen und Bürgern hinzunehmen verlangt, bestimmt den Raum, in dem Menschen handeln können. Die Texte bitten die Lesenden, die Gewohnheiten zu untersuchen, durch die eine scheinbar aussergewöhnliche Lage normal wird. Das Argument bewegt sich zwischen der einzelnen Aussage und der grösseren politischen Struktur, die ihr Kraft gibt.

Die Erfahrung der Migration gibt der Zugehörigkeit eine praktische Dimension. Ein Land kann ein Ort von Familie, Sprache und beruflicher Verantwortung sein und zugleich für eine bestimmte Familie gefährlich werden. Fortzugehen löscht diese Bindungen nicht aus. Es verändert die Entfernung, aus der man berichtet, und wirft neue Fragen nach der Verantwortung und den Grenzen auf, wenn man zu einem Publikum im Ausland spricht.

Die Pulitzer-Auszeichnung würdigte Meinungsbeiträge, eine Form, in der Belege ein offen begründetes Urteil stützen. Dieser Unterschied ist wichtig für die Lektüre. Reportagen liefern Menschen, Ereignisse und institutionelle Entscheidungen; ein Essay stellt Verbindungen her und lädt zum Widerspruch gegen seine Schlüsse ein. In Büchern und Journalismus hat Gessen diese Deutungsarbeit ins Zentrum gestellt und darauf bestanden, dass die politische Bedeutung eines Ereignisses auch von der Sprache abhängt, mit der man es beschreiben kann, und davon, wessen Erfahrung gehört wird.

Diese Übersetzung wurde mit künstlicher Intelligenz erstellt. Massgeblich ist die englische Fassung.